Chuyển Việt từ
1965-1975 Another Vietnam
Unseen images of the war from the winning side
by Alex Q. Arbuckle - http://mashable.com/
Thiết bị, và tiếp liệu rất quý giá. Hóa chất (để rửa phim) được
trộn với nước suối trong những nồi nấu trà, và việc rửa phim được thực
hiện dưới ánh sao đêm. Một nhiếp ảnh gia, Trâm Am, chỉ có một cuộn duy nhất của bộ phim, 70 khung hình, trong suốt thời gian chiến tranh.
Trong khi phải đối mặt với các mối đe dọa liên tục của cái chết vì bom đạn, tiếng súng hay môi trường, các nhiếp ảnh gia ghi lại các trận đấu, cuộc sống dân chúng, quân đội trên đường mòn Hồ Chí Minh, phong trào kháng chiến ở đồng bằng sông Cửu Long, và tác động đẫm máu của chiến tranh trên người vô tội
Một số đã được chụp làm tài liệu lịch sử, trong khi những người khác vẫn cố gắng để sử dụng máy ảnh của họ làm vũ khí trong cuộc chiến tuyên truyền. Ảnh bí mật chụp ở miền Nam, ông Võ Anh Khanh không bao giờ có thể gửi được hình ảnh của mình ra Hà Nội, nhưng trưng bày chúng trong các đầm lầy ngập mặn ở đồng bằng sông Cửu Long để truyền cảm hứng cho kháng chiến quân.
Nhiều trong các hình ảnh này hiếm khi được nhìn thấy ở Việt Nam, phần còn lại lẻ loi của thế giới. Vào đầu những năm 1990, phóng viên ảnh Doug Niven bắt đầu theo dõi xuống các nhiếp ảnh gia còn sống sót. Một người có một túi đựng các âm bản đầy bụi bặm, không bao giờ in, và một người khác đã giấu túi đó dưới bồn rửa phòng tắm. Võ Anh Khánh vẫn giữ những âm bản nguyên sơ của mình trong một hộp chứa đạn của Hoa Kỳ, với một lớp gạo để giữ cho khô.
Một trăm tám mươi (180) bức ảnh chưa được nhìn thấy này, và những câu chuyện của những con người dũng cảm đã được góp nhặt lại trong cuốn sách "Another Vietnam: Pictures of the War from the Other Side".
Trong khi phải đối mặt với các mối đe dọa liên tục của cái chết vì bom đạn, tiếng súng hay môi trường, các nhiếp ảnh gia ghi lại các trận đấu, cuộc sống dân chúng, quân đội trên đường mòn Hồ Chí Minh, phong trào kháng chiến ở đồng bằng sông Cửu Long, và tác động đẫm máu của chiến tranh trên người vô tội
Một số đã được chụp làm tài liệu lịch sử, trong khi những người khác vẫn cố gắng để sử dụng máy ảnh của họ làm vũ khí trong cuộc chiến tuyên truyền. Ảnh bí mật chụp ở miền Nam, ông Võ Anh Khanh không bao giờ có thể gửi được hình ảnh của mình ra Hà Nội, nhưng trưng bày chúng trong các đầm lầy ngập mặn ở đồng bằng sông Cửu Long để truyền cảm hứng cho kháng chiến quân.
Nhiều trong các hình ảnh này hiếm khi được nhìn thấy ở Việt Nam, phần còn lại lẻ loi của thế giới. Vào đầu những năm 1990, phóng viên ảnh Doug Niven bắt đầu theo dõi xuống các nhiếp ảnh gia còn sống sót. Một người có một túi đựng các âm bản đầy bụi bặm, không bao giờ in, và một người khác đã giấu túi đó dưới bồn rửa phòng tắm. Võ Anh Khánh vẫn giữ những âm bản nguyên sơ của mình trong một hộp chứa đạn của Hoa Kỳ, với một lớp gạo để giữ cho khô.
Một trăm tám mươi (180) bức ảnh chưa được nhìn thấy này, và những câu chuyện của những con người dũng cảm đã được góp nhặt lại trong cuốn sách "Another Vietnam: Pictures of the War from the Other Side".
Tháng 9, 1965
Sử dụng các mục tiêu trên không, một đội dân quân tập bắn trước máy
bay ở Thanh Trì. Sử dụng cả súng thời Đệ Nhị Thế Chiến như thế này,
người Việt Nam vẫn đã có thể làm tê liệt hoặc bắn hạ nhiều máy bay Mỹ.
Nhóm dân quân này, thuộc đại đội # 6 ở xã Yên Mỹ, đã ba năm liên tiếp
đạt danh hiệu "dân quân xuất sắc"
Hình ảnh của: MINH DAO/Another Vietnam/National Geographic Books
“Chúng tôi thậm chí đã tìm ra một hình thức mới của nhiếp ảnh đèn flash để chiếu sáng cho chiến sĩ và dân làng đang sống trong hầm trú bom và đường hầm. Chúng tôi lấy thuốc súng từ hộp đạn đưa vào một thiết bị cầm tay nhỏ và sau đó châm thuốc súng bằng một que diêm. Thuốc súng cháy lên đã cung cấp ánh sáng cho chúng tôi.”
MAI NAM
1966
Toán quân đi bộ theo đường mòn Hồ Chí Minh trong dãy Trường Sơn, tạo
thành xương sống dài 750-dặm, dọc theo biên giới phía tây của đất nước.
Đối với những quân đội miền Bắc, đường mòn Hồ Chí Minh được gọi là Con
đường Trường Sơn
Hình ảnh của: Lê Minh Trương/Another Vietnam/National Geographic Books
“Tôi chắc chắn họ không phải chụp hình vì tính thẩm mỹ. Tôi không nghĩ đến vẻ đẹp. Nhà cửa bị đốt cháy, tan nát, và xác chết đâu phải là đẹp. Bất kỳ sự thẩm mỹ giả tạo nào cũng bị chúng tôi thay thế bởi mục đích ghi lại hình ảnh chiến tranh.”
DUONG THANH PHONG
Tháng 7, 1967
Tân binh mới đang khám sức khỏe tại Hải Phòng. Chính sách tình
nguyện ở miền Bắc đã được chuyển sang thành bắt buộc vào năm 1973, khi
tất cả những nam thanh niên khỏe mạnh đều phải đi quân dịch. Từ một quân
đội khoảng 35.000 người vào năm 1950, quân đội Bắc Việt đã lên đến hơn
nửa triệu người vào giữa thập niên 70, một lực lượng quân đội Mỹ thừa
nhận là một trong những quân đội giỏi nhất trên thế giới.
Hình ảnh của: Bao Hanh/Another Vietnam/National Geographic Books
Không biết ngày
Việt Cộng chạm mặt địch quân, xáp lá cà, có lẽ xảy ra ở đồng bằng
sông Cửu Long hay vùng Đồng Tháp Mười. Hình ảnh hiếm hoi này cho thấy cả
hai bên đang chiến đấu, chiến sĩ QLVNCH xa xa ở phía trên và Việt Cộng ở
mặt gần. VC đã đứng bên cạnh địch cả hai phía, trái và phải, nghĩa là
các đơn vị Quân Lực VNCH có thể đã bị xóa sổ.
Hình ảnh của: HOANG MAI/Another Vietnam/National Geographic Books
1970
Một du kích ở đồng bằng sông Cửu Long chèo qua một khu rừng ngập mặn
đã bị rụng lá vì chất độc da cam. Người Mỹ làm quang đãng cảnh vật bằng
các hóa chất không cho Việt Cộng ẩn núp. Nhiếp ảnh gia muốn phát bệnh
do những gì ông nhìn thấy, vì các khu rừng ngập mặn đối với người Việt
là những khu vực trù phú cho nghề nông và nghề đánh cá.
Hình ảnh của: Lê Minh Trương/Another Vietnam/National Geographic Books
“Khu rừng tối tăm rộng lớn là phòng tối (dành để rửa hình) khổng lồ của tôi. Buổi sáng tôi rửa các bản in trong một dòng suối và sau đó treo hình trên cây khô. Vào buổi chiều tôi về cắt chúng theo kích thước và làm các chú thích. Tôi bọc các bản in và các âm bản trong giấy và đặt chúng trong một túi nhựa, mà tôi giữ bên cạnh tôi. Bằng cách đó các bức ảnh sẽ được giữ khô và có thể dễ dàng tìm thấy nếu tôi bị giết.”
LAM TAN TAI
15 tháng 9, 1970
Một nạn nhân của vụ đánh bom Mỹ, du kích gốc Campuchia tên Danh Sơn
Huol, được mang đến một phòng điều hành "dã chiến" trong một đầm lầy
ngập mặn ở Cà Mau. Đây là hoàn cảnh y tế thực tế, không phải là một cơ
sở công khai. Tuy nhiên, các nhiếp ảnh gia xem đây là hình ảnh không nổi
bật lắm và chưa bao giờ in nó.
Hình ảnh của: Võ Anh Khanh/Another Vietnam/National Geographic Books
“Chúng tôi đã sống linh động hơn trong thời gian chiến tranh, làm việc ở giữa sự sống và sự chết. ”
NGUYEN DINH UU
Tháng 3, 1971
Du kích Lào chở tiếp liệu cho quân đội Bắc Việt bằng voi và bằng
chân gần Quốc Lộ số 9 Nam Lào trong lúc miền Nam Việt Nam dùng nỗ lực
ngăn chận đường mòn. Cuộc xâm lược, hành quân Lam Sơn 719, được kế hoạch
để kiểm tra khả năng của Quân Lực VNCH khi sự hỗ trợ Hoa Kỳ bắt đầu
giảm dần. Nó chứng minh một thảm họa, khi quân đội miền Nam bỏ chạy
hoảng loạn.
Hình ảnh của: Doan Công Tinh/Another Vietnam/National Geographic Books
Tháng 6, 1972
Các thành viên lực lượng dân quân lục lọi các mảnh vỡ của máy bay Mỹ
bị bắn rơi bởi hỏa lực súng nhẹ ở ngoại ô Hà Nội. Phi công đã bay ngang
ngọn cây để tránh bị radar phát hiện, nhưng máy bay bay thấp như vậy lại
dễ bị vũ khí nhỏ bắn hạ. Máy bay của Hoa Kỳ nhắm mục tiêu các khu công
nghiệp Hà Nội, nhưng hầu hết các ngành công nghiệp đã được di chuyển đến
các vùng quê.
Hình ảnh của: Doan Công Tinh/Another Vietnam/National Geographic Books
“Trong khi Mỹ bỏ bom, tôi đã chụp được hình ảnh đáng nhớ nhất của tôi. Tôi thực sự chụp bức ảnh chiếc máy bay của Thượng nghị sĩ John McCain đang rơi trong bầu trời Hà Nội. Tôi rất tự hào về hình ảnh đó và muốn nó chuyển tải một thông điệp của lòng yêu nước đối với bộ mặt xâm lược nước ngoài.”
VU BA
1972
Các nhà hoạt động gặp nhau trong rừng Năm Căn, đeo mặt nạ để che giấu
danh tính của họ với nhau trong trường hợp bị bắt và thẩm vấn. Từ đây
trong các đầm lầy ngập mặn ở đồng bằng sông Cửu Long, chuyển tiếp hình
ảnh về Bắc thật là khó khăn. Nhiếp ảnh gia cho biết, đôi khi các bức
ảnh đã bị mất hoặc bị tịch thu trên đường.
Hình ảnh của: Minh Dao/Another Vietnam/National Geographic Books
Đối với phần lớn thế giới, lịch sử hình ảnh của chiến tranh Việt Nam đã được xác định bởi một số ít các hình ảnh mang tính biểu tượng: hình ảnh của một chiến binh Việt Cộng đang bị hành quyết của Eddie Adams, hình ảnh của em gái chín tuổi Kim Phúc chạy trốn khỏi cuộc tấn công bằng bom napalm của Nick Út, ảnh của Thích Quảng Đức tự thiêu ở một ngã tư Sài Gòn của Malcolm Browne.
Nhiều hình ảnh nổi tiếng về chiến tranh được chụp bởi nhiếp ảnh gia phương Tây và các cơ quan thông tin, làm việc cùng với quân đội Mỹ hay Miền Nam.
Tuy nhiên, Bắc Việt và Việt Cộng đã có hàng trăm nhiếp ảnh gia riêng của họ, những người ghi chép tất cả các khía cạnh của cuộc chiến trong các điều kiện nguy hiểm nhất
Hầu như tất cả đều là tự học, và làm việc cho các cơ quan thông tin Việt Nam, Mặt trận Giải phóng Quốc gia, quân đội Bắc Việt hay nhiều báo chí khác. Nhiều người gửi phim của họ nặc danh hoặc dưới danh nghĩa chiến tranh, xem mình như là một phần khiêm tốn của một cuộc đấu tranh lớn hơn.
“Chúng tôi phải rất cẩn thận bởi vì số lượng phim rất hạn chế được phân phối cho chúng tôi theo giấy mà chúng tôi có. Đối với chúng tôi, một tấm ảnh cũng như một viên đạn.”
NGUYEN DINH UU
1972
Người lính Bắc Việt tiến lên trên đất trống gần Quốc lộ chiến lược số
9 Nam Lào trong Chiến dịch Lam Sơn 719, miền Nam thất bại trong việc
ngăn chận các đường mòn Hồ Chí Minh
Hình ảnh của: Nguyễn Đình Ưu/Another Vietnam/National Geographic Books
1972
Quân du kích canh gác một tiền đồn ở biên giới Việt Nam-Campuchia
được bảo vệ bằng cọc tre có độc Punji. Mài nhọn sau đó trui với lửa cho
chắc, cọc punji thường được giấu nơi quân địch có thể bước vào. Cái bẫy
như vậy nghĩa là chỉ gây thương tích, chứ không giết chết, vì thương
binh làm chậm lại bước tiến của đơn vị họ, và cứu thương sẽ lộ vị trí
của họ.
Hình ảnh của: Le Minh Truong/Another Vietnam/National Geographic Books
1973
Một du kích Việt Cộng đứng canh ở đồng bằng sông Cửu Long. Nhiếp ảnh
gia nói, bạn có thể tìm thấy những phụ nữ như vậy ở khắp mọi nơi trong
chiến tranh. Cô chỉ mới 24 tuổi nhưng đã bị góa hai lần. Cả hai người
chồng của cô cũng là những người lính. Tôi thấy cô ấy là hiện thân của
người phụ nữ du kích lý tưởng, người đã hy sinh nhiều cho đất nước của
mình
Hình ảnh của: Lê Minh Trương/Another Vietnam/National Geographic Books
1973
Công nhân xây dựng đang thảo luận để sửa chữa cầu Hàm Rồng bị đánh
bom, ở giữa miền Bắc Việt Nam. Con đường duy nhất qua sông Mã dành cho
xe tải hạng nặng và máy móc, cây cầu đã được bảo vệ rất kỹ, và một số
máy bay của Mỹ bị bắn rơi gần đó. Một đội ngũ tìm kiếm người Mỹ mất tích
tìm thấy xác các phi công vẫn còn đó.
Hình ảnh của: Unknown/Another Vietnam/National Geographic Books
1974
Những phụ nữ kéo lưới đánh cá trên nhánh thượng nguồn sông Cửu Long,
tiếp quản một công việc nặng nề mà nam giới thường phải làm.
Hình ảnh của: Lê Minh Trương/Another Vietnam/National Geographic Books
30 tháng 4, 1975
Rác của những đôi giày trận trên đường ở ngoại ô Sài Gòn, do những
người lính QLVNCH bỏ rơi khi cởi bỏ đồng phục của họ để che giấu lý lịch
của họ. Người nhiếp ảnh gia nói "Tôi sẽ không bao giờ quên những đôi
giày và những âm thanh ồn ào, đập đồm độp, thìn thịt khi chúng tôi lái
xe đi ngang. Hàng chục năm chiến tranh đã qua, và cuối cùng chúng tôi
đã có hòa bình.
Hình ảnh của: Dương Thanh Phong/Another Vietnam/National Geographic Books
“Những người sống sót được gọi là chứng nhân của lịch sử. Tôi không biết có phải chúng tôi là nhân chứng, nhưng hình ảnh của chúng tôi chắc chắn là nhân chứng. Chúng đã được trả giá bằng máu.”
DOAN CONG TINH
Tháng 5, 1975
Những cụ già từ hai miền Bắc và Nam ôm nhau, vì đã còn sống để thấy
Việt Nam thống nhất và chưa bị các cường quốc nước ngoài xâm chiếm.
Hình ảnh của: Võ Anh Khanh/Another Vietnam/National Geographic Books
Phản hồi của bạn đọc:
From: KelvinT
To: sachhiem
Sent: Sunday, February 7, 2016 5:43 PM
Subject: Thư độc giả,
Kính thưa Ban Biên Tập sách Hiếm,
Nhân đọc bài Hình Ảnh Chưa Từng Thấy Về Chiến Tranh - Từ Phía Thắng Cuộc
của Alex Q. Arbuckle, tôi xin gửi đến ban Biên tập hai tấm hình của
Bên Thua cuộc, tiểu biểu cho bản chất của hai chế độ Đệ Nhất và Đệ Nhị
Cộng hoà tại miền Nam.
Hình I (chụp khoảng 1957): Đệ Nhất Cộng hòa được Mỹ ủy nhiệm
chống Cộng để mở mang nước Chúa, nên khi Mỹ đến miền Nam, không những
đem công ty hàng không Pan American Airways, mà còn đem nhà thờ Chúa
đến nữa. Hai bảng quảng cáo được xây gần trước mặt sân bay Tân Sơn
Nhất, trên đường về trung tâm Sài Gòn. Một bảng đề "Welcome To Sunny Saigon" (Chào mừng quý bạn đến với Sài Gòn nắng ấm), và sát cạnh đó, một bảng đề "Welcome to Saigon - Church of Christ" (Chào mừng quý vị đến với Sài Gòn, Giáo hội của Giêsu). Lẽ dĩ nhiên là rất hợp với ý đồ của "vị phán quan thời Trung cổ" Ngô Đình Diệm.
Ảnh của Giaoduc.net.vn
Hình II: Đệ Nhị Cộng hòa là chế độ của đảng Kaki, "không viện trợ thì không chống Cộng nữa"
như lời tuyên bố của ông Chủ tịch đảng Dân Chủ Trung tướng Nguyễn Văn
Thiệu vào những ngày cuối cùng của tháng Tư năm 1975. Suốt cuộc chiến
làm tay sai cho quân xâm lược hành hạ đồng bào, họ vẫn rêu rao là vì Tự
do và hạnh phúc của nhân dân miền Nam, nhưng đồng thời vẫn không ngừng
nhận tiền của Mỹ (hơn 800 tĩ đô la), cầm súng của Mỹ, để thực hành một
chế độ quân phiệt độc tài nhất trong lịch sử Việt Nam cận đại.
Một quân nhân VNCH (ARVN) đá tình nghi VC, cạnh đó, một người đã chết - tháng 10, 1965. Ảnh của demons.swallowthesky.org
Kevin Trần
California
No comments:
Post a Comment